湘北高中体育馆的午后总是浸着一层暖金色的光晕，老旧的木质地板在阳光里泛着琥珀色的光泽，墙壁上"称霸全国"的横幅被穿堂风撩起边角，像一面沉默的战旗。今天的空气里除了惯常的汗味和橡胶气息，还多了几分新生入队的躁动。樱木花道站在一年级队列的最前端，193公分的身高让他的影子几乎覆盖了身后的桑田登纪——那个正用食指反复推眼镜的小个子男生，此刻指尖还在微微发抖。
"安静！"赤木刚宪的吼声震得天花板的灰尘簌簌落下，他叉腰站在队伍前方，额角的绷带在光线下白得刺眼，"我是队长赤木刚宪，从今天起，你们的汗水要滴在这片地板上，你们的荣耀要刻在湘北的队史里！"他的目光扫过队列，在樱木和流川枫身上停留了两秒，那眼神像极了审视新兵的教官。
入队仪式按部就班地进行。当念到桑田登纪的名字时，少年几乎是弓着背出列，声音细若蚊蚋："我、我会负责记录比分...不，是努力为球队做后勤..."樱木看着他紧张到打结的领带，突然想起初中时第一次摸篮球的自己，嘴角的笑意还没来得及收敛，就听见石井健太郎用破锣嗓子吼道："我是石井健太郎！哪怕只能擦地板，也要擦得比别人亮！"这句带着憨直的宣言让木暮公延忍不住扶了扶眼镜，三井寿则在一旁偷偷扯了扯嘴角。
"流川枫。"赤木的声音沉了沉。
黑发少年从队列中走出，步伐平稳得像踩在五线谱上。他穿着洗得发白的训练服，发梢还沾着未干的水珠，显然是刚从球场过来。彩子拿着登记册抬头："流川同学，你的兴趣爱好是？"
沉默在空气中蔓延了三秒，流川枫的喉结轻轻滚动，吐出的字句像冰块落地："兴趣嘛...大概是睡觉。"
"噗——"樱木花道当场笑出了声，他弯腰撑着膝盖，肩膀抖得像筛糠，"哈！流川枫你这家伙果然是单细胞生物！睡觉也算兴趣？你怎么不说你是树懒投胎啊！"他的笑声在空旷的体育馆里回荡，惊飞了窗沿下筑巢的麻雀。赤木刚宪的额头瞬间暴起青筋，指节捏得咯吱响："樱木花道！再吵就给我滚出去跑圈！"
樱木好不容易直起腰，对上赤木喷火的眼睛，却突然收起了玩笑神色。他立正站好，胸口的队服随着呼吸起伏，声音洪亮得像敲响了军鼓："樱木花道！4号大前锋！身高193公分！体重90公斤！"报完数据，他偷偷瞥了眼赤木，见对方正等着下文，心里早已乐开了花——终于等到这个问题了！他清了清嗓子，表情严肃得如同在宣布国家大事："我的爱好...是厨艺。"
死寂。
体育馆里只剩下空调外机的嗡鸣。宫城良田张着嘴忘了合上，舌头差点被自己咬到；三井寿叼着的毛巾"啪嗒"掉在地上，露出了难以置信的表情；连坐在替补席的安田靖春都惊得把矿泉水瓶捏变了形。赤木刚宪眨了眨眼，怀疑自己出现了幻听："你...再说一遍？"
"厨艺，"樱木重复道，指尖无意识地摩挲着护腕，"就是研究菜谱，比如红烧肉要加冰糖炒糖色，天妇罗的面衣要加冰水才够脆..."他越说越顺，甚至比划起颠勺的动作，直到看见赤木晴子突然亮起来的眼睛。
"欸——？"晴子不知何时凑到了前排，双手捧着脸，瞳孔里仿佛落满了星星，"樱木同学不仅篮球打得那么好，还会做饭吗？太、太厉害了吧！"她的脸颊泛起红晕，声音里的雀跃像投入湖面的石子，荡开一圈圈涟漪。樱木的心跳漏了一拍，正要开口，却听见身后传来熟悉的脚步声。
岛村叶子背着相机包走进来，午后的阳光为她镀上了一层金边。她径直走到樱木身边，自然地伸手拂去他肩头上的灰尘："摄影部的例会开得有点久，"她的指尖带着微凉的温度，"刚到门口就听见你的笑声。"樱木下意识地挺了挺背脊，刚想说什么，却见叶子突然踮起脚尖，在他耳边轻声说："加油哦，湘北的4号。"温热的气息拂过耳廓，让他的脸颊瞬间发烫。
这亲昵的互动让周围的空气都变得粘稠。赤木晴子下意识地攥紧了手里的记分板，指节泛白；流川枫皱着眉别过头，目光落在地板的划痕上，耳尖却悄悄泛红；宫城良田则夸张地捂住胸口，作势要晕倒："啊——我的青春啊——"彩子一记眼刀飞过去："宫城！再闹就去蛙跳！"
团体练习在略显混乱的气氛中开始。樱木被分在赤木组练习挡拆，他的身体像一堵移动的墙，每次卡位都让赤木忍不住点头。而流川枫则在另一边独自练习跳投，篮球空心入网的声音规律得像节拍器。岛村叶子站在三分线外，相机镜头在两人之间来回切换，当樱木完成一次漂亮的空中接力时，她果断按下了快门，取景器里少年张扬的笑容与背后的"称霸全国"横幅重叠在一起。
赤木晴子抱着毛巾篮穿梭在队员之间，好几次想靠近樱木，却又在看到岛村叶子举起相机时停下脚步。她注意到樱木在练习中会时不时望向场边，眼神总是精准地落在那个背着相机的女孩身上，心里像被什么东西轻轻蛰了一下。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！